

Šalje:  
Agnieszka Voiten  
Ulica Doktor-Volg-Gasse 41  
3340-0243 Kierling

Prima:  
Dominika Belinsky  
Velvarska ulica 3  
110 00-119 99 Prag

## Draga Dominika,

Iznimno mi je drago čuti kako je kod tebe sada sve u redu. Prerijetko si pišemo, a toliko se toga dogodilo. Nadam se da će tvoj suprug Viktor zadržati novi posao. Sestro, predobra si za njega. Ako se ponovno pojavi tako pijan i pokuša ti nauditi, spakiraj kofere, pokupi djecu i dođi k meni.

Kao što sam natuknula u svom posljednjem pismu, primila me obitelj Samsa. Dolazila sam k njima svaki dan na nekoliko sati odraditi uobičajene kućanske poslove, a poslije njih bih otišla Taussigovima. Iako su okolnosti u kojima radim ispale, da tako kažem, više nego čudnovate. Naime, u mom prvom posjetu obitelji, upoznala sam uistinu zanimljivo stvorenje. Šušalo se da im je najstarije dijete, sin Gregor, nestao pod sumnjivim okolnostima i da su se strahote dogodile u tom stanu. Znaš da ova stara žena ne može odoljeti misteriju! Bilo kako bilo, obitelj Samsa ostala je bez glavnog prehranitelja i morali su se zaposliti, ali kako su navikli na život na visokoj nozi, neki su im kućanski poslovi i dalje bili ispod časti. Bili su spremni dobro platiti da im netko drugi čisti rublje!

Da ne dužim, moj je život u nekoliko dana postao nalik na one romane koje smo čitale u mladosti. Gregor Samsa, sin mojih poslodavaca, nije mrtav! Upoznala sam ga u drugačijem obličju nego što bih očekivala. Gregor je nekim čudom preko noći postao kukac! Znaš one ogromne, plazeće i ljigave stvorove koje smo ljeti gnječile po zidovima podruma ili hvatale u mreže trčeći po poljima? E, baš tako je izgledao, iako ti ne mogu reći kojoj je vrsti gamadi pripadao. Nisam toliko učena. Svojim tijelom nije mogao ni proći kroz vrata, a njegova se obitelj ponašala prema njemu kao prema štetočini. Moj zadatak bio je briga za Gregora, iako mi to nijedan od članova obitelji nije izravno rekao. Životinja je bila odbačena, ostavljena u prljavoj i smrdljivoj sobi, ali nisam mogla odoljeti a da ga ne posjetim jednom dnevno. Fascinantno biće! Nakon što ga je obitelj odbacila, ja sam mu postala jedina živa veza s vanjskim svijetom. Međutim, moram ti priznati kako je on i meni nakon nekog vremena postao pravi teret. Koliko god taj stvor bio zanimljiv nije bilo nikakve koristi od njega. Obitelj ga je trebala prodati cirkusu ili kakvom znanstvenom institutu. Unatoč svemu, odlučili su ga držati svojoj blizini.

Naše je druženje naglo prestalo jednog jutra kada sam ga zatekla mrtvog u njegovoj sobi. Kako sam saznala kasnije, došlo je do razmirice između gospodina Samse i njega koja je rezultirala Gregorovom smrću. Znala sam da nitko od obitelji ne želi prljati ruke pa sam organizirala diskretan odvoz tijela s glomaznim smećem. Očekivala bih da će mi obitelj zahvaliti na obavljenom poslu, ali ne! Otpustili su me! Nakon toga su otišli na izlet, kao da nisu upravo izgubili člana obitelji. Mislim kako je on u njihovim mislima već dugo bio mrtav. Pišem ti ovo sa znanjem kako ćeš razumjeti moje postupke. Nadam se da je tvoja obitelj sretna i zdrava (osim Viktora).

S ljubavlju,

Tvoja sestra

*Agnieszka Voiten*